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Per renderlo presente

Il 13 marzo 1991 Giovanni Falcone varcava le
soglie di questo Ministero per prendere possesso, su
invito del Ministro della Giustizia Claudio Martelli,
dell’incarico di Direttore degli Affari penali.

Da tredici anni a Palermo, prima all’Ufficio
istruzione con Rocco Chinnici (assassinato nella
strage di via Pipitone il 29 luglio 1983), poi
con Antonino Caponnetto, quindi, dal 1989, alla
Procura come aggiunto, a cinquantadue anni (era
nato il 18 maggio 1939), Falcone entrando in questo
palazzo, portava con sé un invidiabile bagaglio di
soddisfazioni e successi nella lotta contro la mafia,
ma anche una bisaccia amara di delusioni e falli-
menti.

Falcone aveva istruito processi, partecipato alle
indagini «Pizza Connection», «Iron Tower», «Pil-
grim», convinto mafiosi a collaborare, svelato la
struttura della mafia, delineato la geografia del potere
mafioso, con le sue gerarchie, i suoi uomini, la sua
cupola. Ma soprattutto Falcone vantava il successo
per il maxiprocesso di Palermo, istruito con la col-
laborazione delle forze di polizia in particolare il
Dirigente della Criminalpol Gianni De Gennaro,
conclusosi in primo grado il 16 dicembre 1987
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con centinaia di condanne, confermato in appello il
31 gennaio 1991 e poi confermato, il 30 gennaio
1992, dalla Cassazione.

Eppure, accanto a questi successi, Falcone recava
con sé molte delusioni e amarezze. Era deluso per la
mancata nomina da parte del Consiglio superiore
della magistratura, tre anni prima, nel 1988, a Con-
sigliere istruttore a Palermo al momento della so-
stituzione del capo del pool antimafia, Antonino Ca-
ponnetto. Ed era amareggiato per una serie di vi-
cende in cui, suo malgrado, fu trascinato. Le accuse
e calunnie all’interno dell’Ufficio istruzione e lo scio-
glimento del pool nel 1988. Le insinuazioni di mi-
tomania dopo l’attentato dell’Addaura del 20 giugno
1989. Le denigrazioni contenute nelle due lettere del
«Corvo», ancora nel 1989. Le accuse, nel 1990, da
parte di politici un tempo amici, ripetute anche in
una trasmissione televisiva, di tenere «le carte nei
cassetti» allo scopo di proteggere il terzo livello po-
litico della mafia. La bocciatura, sempre nel 1990,
alle elezioni per il Consiglio Superiore della magi-
stratura. Le insinuazioni e le accuse esplicite di po-
liticizzazione al tempo del suo trasferimento al Mi-
nistero. Da lı̀ a poco le altre accuse di interesse
personale nella creazione della Procura nazionale anti-
mafia. E infine la bocciatura da parte della com-
missione per gli incarichi direttivi del Consiglio su-
periore della sua candidatura a Procuratore nazionale
antimafia.
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Biografi, collaboratori, amici, familiari superstiti,
come le sorelle Maria e Anna, potranno meglio te-
stimoniare e descrivere quanta fu la sofferenza di
Falcone, in che modo la superò, e come trovò,
dentro di sé, la forza per continuare.

Noi oggi qui, a dieci anni dal suo assassinio e
quello di sua moglie e della sua scorta, dobbiamo
sollevare altre domande. Quale senso – intendo dire
quale senso istituzionale e non soltanto personale,
intimo, privato – possiamo attribuire all’ingresso
di Falcone al Ministero della giustizia? Che cosa
Falcone si aspettava – intendo dire si aspettava
non per sé, ma per le istituzioni – con questo
passaggio dalla magistratura all’amministrazione e per-
ciò anche alla politica? Domande che ne sollevano
altre. Quali proposte per quali problemi Falcone
recava con sé? Come valutiamo noi oggi quelle pro-
poste? Erano corrette, giuste, efficaci? Sono state rea-
lizzate? Se sı̀, come? Se no, perché?

La pertinenza di queste domande nasce da un
mio personale convincimento. Se vogliamo ricordare
un uomo, in particolare un uomo come Giovanni
Falcone, non possiamo farlo soltanto celebrandolo.
Dobbiamo fare di meno e di più. Di meno, perché
dobbiamo renderlo concreto, non mito ma uomo del
suo e del nostro tempo. Di più, perché dobbiamo
renderlo attuale e presente fra noi. Perché – e questo
è il mio convincimento – un uomo vive ancora
quando ci dà insegnamenti. E perché nessun
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uomo muore mai definitivamente fino a che si pone
come punto di riferimento, termine di confronto,
interlocutore, delle nostre discussioni e delle nostre
azioni.

Il metodo Falcone

Ho già ricordato i successi di Falcone nella sua
azione contro la mafia, in particolare il celebre ma-
xiprocesso. Vorrei a questo riguardo aggiungere che
la sentenza definitiva in Cassazione di quel processo
non rappresentò, come tante volte si è detto, la
conferma del cosiddetto «teorema Buscetta», bensı̀
la conferma del «metodo Falcone», quel metodo
che sapeva trasformare gli elementi di accusa in
elementi probatori, gli indizi in prove, le prime
allusioni e confidenze in testimonianze decisive.
Come ha detto di recente in un’intervista Giuseppe
Ayala, che fu il pubblico ministero del maxiprocesso,
«un processo Falcone non l’ha mai perso», anche
perché «quando Giovanni non aveva acquisito la
prova, non mandava l’imputato davanti al giudice
del dibattimento».

Il metodo Falcone aveva qualcosa di speciale
non nella logica o nella tecnica, ma in questo:
la sagacia dell’indagine, la prudenza nell’avvicinarsi
al fenomeno, la diffidenza verso le prime congetture,
l’intelligenza di vagliarle e pesarle, il rigore nel va-
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lutarle. E poi l’uso delle dichiarazioni dei cosiddetti
«pentiti».

È noto che Falcone fu il massimo sostenitore
dell’istituto della collaborazione. Egli non si nascose
le comprensibili diffidenze e resistenze. E però scrisse
nell’aprile 1986: «mi sembrerebbe assurdo che, in
virtù di malintesi princı̀pi garantistici, si dovesse ri-
nunziare al fenomeno del pentitismo che, sia pure
tra luci ed ombre, ha consentito finalmente una
chiave di lettura all’interno della criminalità organiz-
zata».

È anche noto quanto Falcone si impegnò a
favore della legislazione premiale, sia sotto l’aspetto
del trattamento penale e penitenziario, sia sotto
quello della tutela dei collaboratori e dei testimoni,
sia sotto quello della acquisizione delle loro dichia-
razioni, sia infine sotto quello, che tante polemiche
sollevò e ha continuato a sollevare, del valore pro-
batorio di tali dichiarazioni. Su questo punto, Fal-
cone ritenne sempre «indispensabile – come scrisse
nel marzo 1986 –, perché il fenomeno del pentiti-
smo si traduca in risultati utili per la giustizia, l’e-
sperienza, la capacità, la serenità, in una parola, la
professionalità del giudice».

Questo – la professionalità del giudice e del
magistrato requirente – fu, io credo, il filo condut-
tore che unisce e spiega il Falcone magistrato a
Palermo e il Falcone collaboratore del ministro Mar-
telli a Roma. Ed è qui che si trova la sua attualità.

9



Le proposte

All’entrata in vigore del nuovo codice, Falcone
si mostrò critico, perché ne temeva gli eccessi for-
malistici di garanzie, e però ne accettò la sfida. Il
punto, come egli ben vide, era quello se il codice
riuscisse a coniugare «libertà» e «autorità», cioè le
garanzie con la difesa sociale. Affinché ciò avvenisse,
occorrevano nuovi strumenti, cioè riforme dell’ordi-
namento penale e anche riforme dell’ordinamento
giudiziario.

Quanto alle prime, come ha ricordato di recente
l’ex-ministro della giustizia Martelli, si devono diret-
tamente o indirettamente a Falcone una serie im-
pressionante di decreti per il contrasto alla mafia
adottati nel 1991: sull’incarcerazione dei boss mafiosi,
la custodia cautelare appesantita, i collaboratori di
giustizia, la Direzione nazionale antimafia, la Procura
nazionale antimafia e le procure distrettuali, l’anti-
racket, l’aumento dei termini di custodia per i ma-
fiosi.

Quanto alle seconde, le riforme dell’ordinamento
giudiziario, Falcone ebbe opinioni meditate e siste-
matiche, che testimoniano una dottrina compatta,
quasi un sistema, nato tuttavia non da una teoria
elaborata a tavolino ma da un’esperienza maturata sul
campo. Basta richiamare anche sommariamente le sue
proposte di riforma per rendersene conto.

10



Magistrato fino in fondo, Falcone antepose a
tutto l’autonomia e indipendenza della magistratura.
Ma non si fermò lı̀. Al binomio sostituı̀ un trino-
mio: autonomia, indipendenza ed efficienza. Disse l’8
maggio 1992, quindici giorni prima di essere tru-
cidato: «l’autonomia e indipendenza della magistra-
tura sono anzitutto un valore storicamente da valu-
tare, ma soprattutto un valore che ha una sua ra-
zionalità, una sua giustificazione, una sua logica, una
sua spiegazione, in quanto costituisce non un pri-
vilegio di casta, non un privilegio della magistratura
o qualcosa di riservato a una élite dello Stato. L’i-
namovibilità, l’autonomia, l’indipendenza sono valori,
oltre che princı̀pi costituzionali, che servono per l’ef-
ficienza della magistratura, non meno che per l’ef-
ficienza della pubblica amministrazione in genere».
Dunque autonomia e indipendenza sono valori
per altri valori, strumenti per dei fini. L’autonomia
vale se finalizzata all’efficienza, l’efficienza vale se
finalizzata alla responsabilità, e la responsabilità
vale se finalizzata al «servizio giustizia».

Per aumentare questo servizio giustizia, Falcone
non si chiuse gli occhi di fronte ad altre riforme.
Ecco parole sue del 12 maggio 1990: «io credo che
bisognerà ridiscutere ed approfondire tutti i vecchi
problemi di sempre; i criteri di addestramento e
aggiornamento professionale del pubblico ministero,
la stessa unicità delle carriere con quella del giudice,
i criteri di valutazione e di progressione in carriera,
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il conferimento degli incarichi direttivi e la eventuale
temporaneità degli stessi, la personalizzazione o meno
degli uffici del pubblico ministero, i controlli isti-
tuzionali e le correlative responsabilità dei magistrati».
Insomma, «non possono esistere argomenti-tabù». E
di fatto Falcone di tabù non ne ebbe.

Se l’efficienza è un valore-fine, non può essere
tabù lo status del pubblico ministero, il quale, sono
ancora parole di Falcone dell’8 maggio 1992, deve
essere «autonomo e indipendente, ma anche efficiente»
e perciò «deve avere un tipo di regolamentazione
ordinamentale che sia differente rispetto a quella
del giudice. Non necessariamente separata».

Sempre se l’efficienza è un valore-fine, non può
essere tabù la responsabilità del pubblico ministero.
«Il vero problema – scrisse Falcone il 2 febbraio
1990 – è quello del controllo e della responsabilità
del pubblico ministero per l’esercizio delle sue fun-
zioni».

Non può essere tabù il principio dell’obbliga-
torietà dell’azione penale. Non per abolirla, ma per
regolamentarla sempre all’insegna dei valori dell’effi-
cienza e della responsabilità. «Come è possibile – si
chiedeva Falcone il 2 marzo 1990 – che in un
regime liberaldemocratico, qual è indubbiamente
quello del nostro Paese, non vi sia ancora una po-
litica giudiziaria, e tutto sia riservato alle decisioni,
assolutamente irresponsabili, dei vari uffici di procura
e spesso dei singoli sostituti»? Io – si rispondeva –
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«mi sento di condividere l’analisi secondo cui, in
mancanza di controlli istituzionali sull’attività del
pubblico ministero, saranno sempre più gravi i pe-
ricoli che influenze esterne informali e collegamenti
occulti con centri occulti di potere possano influen-
zare l’esercizio di tale attività».

Infine, per uno come Falcone che era riuscito a
creare un pool di investigatori, un pool di pubblici
ministeri e un pool di giudici istruttori, non può
essere tabù il tema del rapporto fra pubblico mini-
stero e polizia giudiziaria. «Abbiamo fatto, o hanno
fatto – sono ancora parole di Falcone dell’8 maggio
1992 – un codice di procedura penale in cui il
rapporto di dipendenza della polizia giudiziaria ri-
spetto alla magistratura è ormai pressoché integrale,
ed ecco che cominciamo a renderci conto che forse,
anche qui, le cose stanno in una linea mediana, per
evitare da un lato che il funzionario di polizia si
senta deresponsabilizzato, e dall’altro lato che il pub-
blico ministero, spesso non dotato di una sufficiente
professionalità, possa creare problemi alla conduzione
delle indagini, mediante direttive che non sono
adatte a quel singolo caso».

Un uomo delle istituzioni

Possiamo ora tornare alle nostre domande ini-
ziali. Una prima risposta che Falcone ancora ci dà
riguarda la mafia. Quando l’ordinamento penale sia
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aggiornato alle nuove esigenze, l’ordinamento giudi-
ziario cambiato, le strutture organizzative adeguata-
mente dotate, le indagini coordinate, e i magistrati
dotati del metodo Falcone, allora la mafia, sul piano
giudiziario, sarà sconfitta, perché, come Falcone
stesso diceva, «la mafia non è invincibile».

Dico «la mafia», perché spesso anche Falcone si
esprimeva cosı̀. Ma come egli precisò puntualmente
rispondendo a Marcelle Padovani, «quella che comu-
nemente viene detta mafia si chiama, in realtà, Cosa
Nostra». E la precisazione non è da poco. Perché se
si persegue «la mafia», essendo «la mafia» un feno-
meno, gli strumenti dello Stato – i magistrati, gli
ordinamenti, i codici, le indagini, i processi – non
sono adeguati e pescano a vuoto. Se invece si per-
segue Cosa Nostra, e cioè i mafiosi, i membri del-
l’associazione, i criminali in carne ed ossa che si
dedicano al ricatto, all’estorsione, al traffico illegale,
alla violenza, al controllo del territorio, allora gli
stessi strumenti dello Stato possono avere successo.

Ma non basta ancora per averla vinta, perché
quello giudiziario è solo l’ultimo degli strumenti di
contrasto. C’è uno stadio precedente, quello della
società e della cultura. Se la mafia sono i mafiosi,
per estirpare i mafiosi occorre che si faccia avanti
una cultura della legalità, dello Stato di diritto, della
corretta amministrazione, della buona politica, del
rispetto delle istituzioni. I mafiosi vivono in un
ambiente che è una nicchia ecologica. Se i cittadini
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e la società rendono inadatto questo ambiente, ai
mafiosi verranno a mancare gli organi per sopravvi-
vere.

Ma non è ancora tutto, perché c’è uno stadio
precedente ancora, quello dello Stato e della politica.
I cittadini e la società potrebbero voler rendere ina-
datto l’ambiente ai mafiosi ma lo Stato potrebbe
lasciarli soli e perciò costringerli a soccombere. Que-
sto è il nodo del rapporto fra Stato, politica e
criminalità.

Per sciogliere questo nodo, oggi come dieci anni
fa, occorre superare polemiche e conflitti che ancora
restano tra magistratura e classe politica. È uno
sforzo che dobbiamo compiere tutti. Come è possi-
bile che qualunque riforma proposta dall’uno sia
percepita come una minaccia grave dall’altro? E qua-
lunque suggerimento dell’altro un attentato altrettanto
grave alla sovranità dell’uno? Come è possibile che
ancora persista un muro di diffidenza?

Trasferendosi al Ministero della Giustizia, Fal-
cone superò questo muro, si impegnò, si misurò,
sfidò se stesso, gli amici che lo trattenevano, com-
preso il più caro di tutti, Paolo Borsellino, gli av-
versari che lo temevano.

È perciò che Giovanni Falcone passò da magi-
strato a Palermo a Direttore degli Affari penali a
Roma. Non cambiò bandiera: la issò in un altro
luogo. Non collaborò surrettiziamente: accettò pub-
blicamente un’offerta del suo ministro. Non tradı̀:
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rimase fedele al suo impegno. Questo, secondo me, è
il senso del suo gesto. Il gesto di un uomo che
crede alle istituzioni, vi si trasferisce e, grazie al suo
impegno dentro di esse, riesce ad ottenere provve-
dimenti nell’interesse di tutti.

Su questo gesto dobbiamo riflettere. Non è
d’obbligo essere d’accordo con le proposte del Fal-
cone di allora. Si può dissentire. Si possono riprendere
quelle sue idee cosı̀ come erano, oppure aggiornarle
ai tempi, correggerle, ritoccarle. Neppure le idee di
Falcone sono un tabù. Ma faremmo un torto a lui e
forse un danno a noi qualora le ignorassimo.

Se, per assurdo, si potesse racchiudere il senso
della vita di Falcone in una frase, sceglierei questa
che egli disse ad Attilio Bolzoni: «Io, Giovanni Fal-
cone, sono un uomo di questo Stato. Io credo alle
istituzioni». O quest’altra, che disse a Francesco La
Licata: «Io sono solo un servitore dello Stato».

Dove il «solo» non è modestia malamente na-
scosta, ma ironia bellamente esposta. Come fa chi
ama la vita e ne gode e chi rispetta sé e il proprio
còmpito ma senza perdere il senso del limite.
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